Đô vật… không có chân tay

Lúc mang thai đứa con đầu lòng, chị Anita Maynarel đã nghe các bác sĩ bảo rằng, qua siêu âm, họ chẳng hề thấy chân của đứa bé đâu cả. Tuy nhiên, qua siêu âm lần hai, họ trấn an hai vợ chồng chị rằng, đứa bé đích thực là có chân. Thế rồi, Kyle Maynard ra đời. Và cái mà các bác sĩ tưởng lầm là chân thật ra chỉ là đôi bàn chân dị dạng thò ra từ ngay bên dưới hông của cậu bé.

Cậu chẳng có bàn tay, hai cánh tay chỉ mọc được nửa chừng. Nhưng khuôn mặt của cậu thì quá tươi đẹp, sáng ngời với mái tóc vàng óng, đôi mắt xanh lơ và làn da hồng hào. Anh Scott và chị Anita quyết định “quên” rằng Kyle là một đứa trẻ khuyết tật bởi vì cậu bé quá nhanh nhẹn và hoạt động bình thường như mọi em bé khác: bò, lăn, khóc, cười, tinh nghịch với đồ chơi. Được trấn an rằng, tình trạng của Kyle là không do yếu tố di truyền, họ đã sinh thêm 3 cô con gái nữa. Kyle chơi với các em gái bình thường giống như một người anh bảo vệ các em. Anh cũng tham gia chơi trốn tìm và đánh nhau dưới nước với bọn trẻ hàng xóm.

Trước khi vào nhà trẻ, Kyle được gắn chân giả, nhưng chúng chỉ làm cho anh khó chịu vì bị giới hạn hoạt động. Đến giờ kể chuyện, cả lớp thường ngồi trên tấm thảm dưới đất. Khi kể chuyện xong, mọi người trở về ghế ngồi. Còn Kyle thì cứ ngồi đó mãi cho đến khi có người đến đỡ anh dậy.

Một ngày nọ, Kyle thở dài nói với mẹ: “Mẹ ơi, con không muốn mang chân giả nữa. Con muốn xuống đất chơi với các bạn”. Đấy là lần cuối cùng Kyle mang chân giả. Khi các bạn học tô màu đường thẳng, Kyle cũng kẹp cây bút vào giữa hai phần đầu chóp của cánh tay. Khi các bạn học viết chữ, anh cũng trổ tài thật hoàn hảo, không thua kém ai. Để đi những quãng đường xa, hoặc để tránh bớt sự bụi bẩn, Kyle đi bằng xe lăn tay điện. Nhưng khi về nhà hoặc đến những nơi phù hợp, anh vẫn thích di chuyển bằng chính cơ thể mà tạo hóa đã ban tặng cho mình.

Đối với vợ chồng Maynard, thời điểm đáng nhớ nhất trong quá trình nuôi dưỡng Kyle là việc anh tập ăn uống bằng chiếc muỗng bình thường: đặt  nó vào giữa hai đầu chóp cánh tay, múc thức ăn, rồi xoay muỗng một vòng trong không khí trước khi đút muỗng vào miệng một cách gọn gàng, sạch sẽ. Và anh cũng đã biểu diễn ăn uống trước mắt các ống kính truyền hình khắp nước Mỹ.

Năm 11 tuổi, Kyle tham gia chơi bóng đá trong trường tiểu học. Xem Kyle lăn xả nhanh nhẹn trên sân, bạn sẽ thấy anh gan dạ và mạnh mẽ biết nhường nào. Trong khi thi đấu, Kyle chỉ mang vớ có gắn những miếng đệm ở khuỷu – một sự bảo vệ mỏng manh trước những cú va chạm. Đấy cũng là lúc mọi người bắt đầu quan tâm và dành cho anh lời khen ngợi.

Thế rồi Kyle bắt đầu tập tạ, rèn luyện thể lực chuẩn bị cho môn... đấu vật! Cha anh - ông Scott – cũng là một cựu đô vật ở trường trung học - cảm thấy không yên tâm lắm. Đô vật là một cuộc phô diễn sức mạnh đôi tay, không giống như môn chơi hỗ trợ tập thể trên sân là bóng đá. Nếu bị thua, liệu Kyle có vượt qua được cú sốc hay không? Quả vậy, trong suốt hai mùa sau đó, Kyle bị hạ đo ván trong tất cả những lần lâm trận. Dẫu vậy, anh không chịu bỏ cuộc.

May thay, huấn luyện viên của Kyle là Cliff Ramos đã có cách tiếp cận sáng tạo trong khi làm việc với anh. Với cơ thể khác người như vậy, nhưng nếu được dùng như một lợi thế, Kyle có thể sáng tạo ra một vài thế móc khóa và ghìm chặt bằng cách dùng cằm và cánh tay. Và thế là Kyle bắt đầu chiến thắng. Bằng thân hình mạnh mẽ và chiến thuật thông minh, anh trở thành đối thủ đáng kính nể ở hạng cân 47 kg. Những đối thủ trước đây từng cảm thấy tội nghiệp và xem thường Kyle, nay đã bị Kyle hạ gục một cách “thê thảm”!

Ánh hào quang đã đến với Kyle một lần nữa vào năm cuối trung học, với tư cách là nhà đô vật nổi bật trong đội đô vật của trường. Vào cuối mùa thi đấu, Kyle được xếp vào danh sách những tay đô vật hàng đầu của quận và xếp thứ hai khu vực. Tại cuộc thi vô địch đô vật cấp cao toàn quốc, anh được xếp thứ 12.

Tháng 8/2004, Kyle ghi danh vào Trường đại học Georgia, và vẫn tiếp tục tham gia câu lạc bộ đô vật. Anh muốn học ngành tâm lý thể thao, để có thể trở thành một huấn luyện viên thể thao hoặc làm quản lý một trung tâm sức khỏe. Kyle tâm sự: “Người ta nghĩ rằng, cuộc sống của tôi chắc là rất tồi tệ”. Nhưng tôi có một gia đình tuyệt vời, mà trong đó mọi thành viên đều yêu thương tôi. Sống ở trên đời ai mà chẳng phải tranh đấu? Chỉ có điều là cuộc tranh đấu của tôi rõ ràng hơn mọi người mà thôi!”