Một sáng ngày cuối chạp, gió chợt nồng dịu hơn khi lùa qua vách ngôi nhà sàn. Trời len lén những ánh vàng âm ấm giao mùa phía đầu núi. Cây mận cuối vườn nhu nhú nụ căng ngần, như chỉ đợi một cơn mưa phùn thôi sẽ bung trắng gọi Giêng về. Bếp mẹ nhen lên còn chưa kịp ấm khói, đã nghe đầu đường, cuối dốc rộn rã tiếng nói cười của trẻ nhỏ, tiếng í ới gọi hẹn của trai gái bản làng.