#nữ cửu vạn

Đêm ở chợ đầu mối Bình Điền là đêm của những bước chân vội vã, của những cánh tay áo quệt vội mồ hôi, đêm của những người phụ nữ làm nghề cửu vạn. Có đến khu chợ này vào lúc giữa khuya mới cảm nhận hết cảnh sống thâu đêm với nỗi nhọc nhằn của những người bốc vác thuê, vắt sức kiếm 20.000 đồng/lượt kéo xe.

Aziza, 30 tuổi, vác một tải hàng hóa từ biên giới Tây Ban Nha – Marốc đến nhà ở Fnideq, một ngôi làng nằm trong Tetouan, Marốc, cách biên giới khoảng 4 dặm. Cũng giống như nhiều phụ nữ Marốc nghèo khó khác sống ở vùng nông thôn, Aziza đang phải tìm đến công việc khuân vác đầy rủi ro để kiếm sống.

Cái nắng đầu mùa chưa gắt nhưng cũng đủ làm lưng áo các nữ cửu vạn ướt đầm. Những phụ nữ thôn quê lên Hà Nội tìm việc những ngày này quả không dễ dàng gì, thế nên dù ngày nghỉ, công việc có nặng nhọc thì họ cũng chịu thương chịu khó tần tảo chắt chiu kiếm tiền nuôi con ăn học.

Trên hành lang quá cảnh giữa Marốc và Tây Ban Nha, nhiều phụ nữ vì cuộc sống khó khăn, buộc phải tiếp tay cho lái buôn hai nước "buôn lậu".